白肉

當初看威爾·史密斯主演的電影《我是傳奇》，認為只是科幻電影。病毒感染，不可逆轉(zhuǎn)，人類滅亡，幸存者一人一狗飆車在城市野生動物園，突然沖出鹿群，幸存者拿出獵槍踩足油門一路追殺，酷且魔幻。

《地球改變之年》海報

過完2021年，2021年也過大半，世界的變化突破了所有人的想象，現(xiàn)實比電影更魔幻也更酷（殘酷），不過幸運的是，我們只是呆在家里，沒變成僵尸。

“請盡量呆在家里……”2021年3月，新冠病毒席卷全球，一夜之間，生活按下暫停鍵，哀怨吐槽加折磨人的等待……但隨著人類暫停腳步，自然界卻開始發(fā)生神奇的改變。空氣更清新，水質(zhì)更干凈，動物們開始以我們幾十年未曾見過的規(guī)模繁衍生息。

從封鎖隔離開始，《地球改變之年》（The Year Earth Changed）的團隊就在五大洲進行拍攝，他們記錄了前所未有的座座“空城”，也記錄了大自然的非凡反應。

《地球改變之年》劇照

從大型海洋生物以新的方式與后代溝通，獵豹改變了她們幼崽的生存機會，到瀕危企鵝正在經(jīng)歷一個破紀錄的繁殖季，這真是神奇的地球改變的一年。

Apple TV+這部紀錄片《地球改變之年》（The Year Earth Changed）由湯姆·比爾（Tom Beard）執(zhí)導，大衛(wèi)·愛登堡（David Attenborough）擔任解說，全片48分鐘。

全球災難，成就了一窺野生動物生活世界的絕佳機會。攝影師帶上科學家，看看在較少人類參與時，生物世界是怎樣的？

片中，成群的企鵝路過城市的街道像極了姐妹淘掃街，攝影師在人類居住空間近距離拍攝到金錢豹時的驚喜表情，數(shù)頭座頭鯨集體捕食的壯觀場景，成群的胡狼在以色列城市公園游蕩，以及一只蠢萌的河馬在加油站閑逛。

《地球改變之年》劇照，成群的胡狼在以色列城市公園游蕩

有人說，這次疫情似乎也是地球在自救。可以想象，“把人類關起來！”應該是動物們每年的生日愿望吧！

因為，僅在封鎖幾個小時后，全球交通噪音減少了70%。

《地球改變之年》劇照，金門大橋下面的白冠麻雀

外國舊金山，住在金門大橋下面的白冠麻雀，被一天到晚汽車的轟鳴聲掩蓋住了她的“好聲音”。現(xiàn)在這里的交通，竟然退回到了1950年代的最低水平，研究人員還驚奇地聽到，麻雀的原創(chuàng)歌曲增加了，求偶歌中出現(xiàn)了新的音調(diào)。這真的是環(huán)境寬松了，競爭更激烈了，好作品才能繁榮啊！

不僅噪音水平降低了，全球空氣污染減少的速度也令人驚嘆。

《地球改變之年》劇照，洛杉磯經(jīng)歷了40年來最好的空氣質(zhì)量

數(shù)天之內(nèi)，洛杉磯經(jīng)歷了40年來最好的空氣質(zhì)量。特別要講到的是印度，這里是世界上污染最嚴重的國家之一。在封鎖僅僅12天之后，一個令人震撼的景象出現(xiàn)了，業(yè)余攝影師安舒爾站在屋頂上，200多公里之外的喜馬拉雅山，在“消失”了30年后，就這樣猝不及防露出了崢嶸本色。

“有生以來第一次晴空萬里，我們看到了喜馬拉雅山。”安舒爾像個孩子一樣笑著。

《地球改變之年》劇照，“我們看到了喜馬拉雅山”

疫情期間，航空旅行全世界下跌了90%，2021年4月，與去年同一月份相比，國際游客減少了一億一千四百萬；在西班牙，游客人數(shù)從七百多萬跌至零，就連通常擠滿人的弗羅里達海灘也都空無一人。

全球范圍內(nèi)，海龜數(shù)量急劇下降，有些原因是她們不愿意去擁擠的海灘上產(chǎn)卵，本來雌海龜每隔兩到三年，就要回到她們自己孵化出生的海灘，去產(chǎn)卵。如今在朱諾海灘上，世界上最大的硬殼龜赤蠵龜正在安寧祥和地產(chǎn)卵，毫無疑問，人類干擾是對海龜繁衍后代一個最大的問題，但這次科學家首次能夠精準測量到人類影響的規(guī)模。

根據(jù)早上爬行軌跡的清點測量，在過去十年中，赤蠵龜?shù)钠骄渤晒β氏陆档街挥?0%，她們獨占海灘之后，成功率激增到61%，每多一個巢穴等于多上百只左右的幼龜。

《地球改變之年》劇照

外國阿拉斯加東南部，每年一萬多頭座頭鯨從夏威夷遷徙到阿拉斯加的海灣捕食，來往船只巨大游輪比她們更加忙碌，當游輪都不游了，這相當于水下安靜了25倍，在這種安靜環(huán)境氛圍里，科學家們使用水下麥克風，記錄到一種驚人變化，座頭鯨們交流更緊密了，還以新的方式交流……母鯨也會暫時離開她的幼崽，這是極其少見的，因為她終于可以去更遠的地方捕食，因為她隨時可以聽見呼喚聲。

鯨魚研究者蘇西特爾林克博士感嘆說，“你可以想象，如果你試圖與朋友們說話，而你在擁擠的酒吧里這是很困難的，你不會說很多，說話時也得大喊，可是如果你找一個舒服安靜的咖啡館，沒有那么多噪音，你就可以進行更加深入且有意義的對話。”

看到這兒，你會很好奇，座頭鯨一家三口會說些什么呢，沒準在吃人類的瓜，這幫人去哪兒了？還會回來嗎？沒準座頭鯨爸爸在給座頭鯨寶寶講睡前故事，“從前啊，有一堆小人兒不守規(guī)矩被壞人抓走了……”

《地球改變之年》劇照，奈良鹿

日本奈良，鹿群是一大景觀。但因為城市的慢慢侵入，曾經(jīng)的草地都已經(jīng)變成了建筑物，疫情之前，鹿的主要食物來源，竟然是游客們投喂的米糠餅。每年1300萬游客的投喂，奈良的鹿早就和峨眉山的猴子一樣，好吃懶做卻膘肥體壯。

然而疫情期間，她們被迫走出景區(qū)，穿過馬路，走過人行道，最后找到了一片久違的青草地。沒有了游客的投喂，梅花鹿找回了生存的本能，以及最原始的飲食方式。科學家發(fā)現(xiàn)，這樣的飲食結構，不僅讓她們更加健康了，游客的減少也讓奈良鹿誤食塑料袋的風險降低。

《地球改變之年》劇照

在南非開普敦一家豪華旅館里，動物們自發(fā)開了泳池大party，第一個到的是長尾黑顎猴，小猴子們直接落座泳池躺椅，然后是黑斑羚和安氏林羚，一旁吃著青草沙拉，最后出場的是自帶土豪氣場的金錢豹大哥，這位熬夜咖在白天出來瞎溜達實在太出人意料。

或許沒有人類的鬧鬧哄哄，世界太安靜，大哥這覺睡得不分白天黑夜了，起來轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，卻不成想與攝制師短兵相接，面對攝影大哥說的一句，“站著別動！”金錢豹還挺配合。凹了個懵圈表情。

內(nèi)心os一定是：不是都被外星人抓走了嗎？這咋還剩一個？

愣了半天，然后就踩著rapper的步伐走過去了，等金錢豹走遠了，攝影師一臉哭笑不得，“我一生中遇到過一些嚇人時刻，剛才那一刻是數(shù)一數(shù)二的了。”

《地球改變之年》劇照，攝影師遭遇金錢豹

真想拍拍這位攝影師的肩膀，告訴他，在金錢活體面前你并沒有畏懼，沒有被“金錢”所擊倒！你也是數(shù)一數(shù)二的！

自然界的應變能力超乎想象，這樣看來，哪一天章魚或者水母統(tǒng)治世界了，真是一點不奇怪。

紀錄片的尾聲，還是不遺余力的給我們提供了一個人與動物和諧共處的范本。

在印度的一個偏僻小山村里。村民和大象有著時間久遠且無法調(diào)和的矛盾。一邊是村民賴以生存的田地種植，一邊是瀕危動物亞洲象。村民為了生存不斷開拓田地，導致亞洲象的自然棲息地僅剩5％，亞洲象為了生存不得不破壞田間種植物，于是人類和大象的矛盾就此產(chǎn)生。每年因為人和大象的沖突，各自死傷無數(shù)。

《地球改變之年》劇照

疫情來臨。外出打工者回到了家鄉(xiāng)。自然保護組織聯(lián)合這些空閑的勞工，在村莊和森林之間，制造了一片緩沖地帶——種植速生水稻和草。

他們希望在幫助大象獲得食物之后，大象能夠不再毀壞農(nóng)田，不再進入村莊。為此他們還進行虔誠祈禱。事實證明，人和動物是可以和諧共處的。大象在村外吃完緩沖帶的植物之后就禮貌地離開了。

近年來，其實人類也在作出努力，可年年說和自然和諧共處，在今年我們看到了以科學數(shù)據(jù)為基礎的可行化建議，比如減少游輪旅行，每年按生物習性關閉沙灘。

回想一下幼年時你父母常對你說過的話，“人該學會分享而不是獨占！”

看過尼古拉斯·凱奇的新片《豬》的人，會有一個清晰的感知，那就是，人類經(jīng)常擁有時從不自知，失去時則痛不欲生。

豬用她靈敏的鼻子為廚子帶來珍貴如黃金的松露，豬得到的是廚子做的一鍋美味佳肴，看起來豬過得不錯，有這樣一位好主人。然而豬死了，廚子才發(fā)現(xiàn)自己并不是恩賜者，豬才是，豬給予了他生活的保障以及無條件陪伴的愛。

有理由相信，世界末日之后，幸存者要么是個隱藏功與名的廚子，要么是個一邊搞生物研究一邊拍紀錄片的攝影師。

責任編輯：張喆

校對：欒夢