《世界知識(shí)》2001年第23期
高山和高原，貧瘠而閉塞，命運(yùn)多舛，戰(zhàn)事不斷，居民聚族而居，篤信真主，驍勇善戰(zhàn)——
通常，這就是人們眼中的阿富汗。
然而，阿富汗僅僅是這樣嗎？
2001年2月27日，塔利班悍然“毀佛”。巴米揚(yáng)大佛和眾多“異教偶像”毀于一旦，卻為人們打開(kāi)了了解阿富汗的另一個(gè)窗口——原來(lái)阿富汗還有這么豐富的歷史文化遺產(chǎn)！
巴米揚(yáng)大佛只是阿富汗深厚歷史文化底蘊(yùn)的表現(xiàn)之一。
打開(kāi)一幅歐亞大陸的地圖。你會(huì)看到，聳立在一片高山上的阿富汗，幾乎不偏不倚地充當(dāng)了這個(gè)大陸的心臟。向東越過(guò)帕米爾高原（我國(guó)古稱(chēng)蔥嶺）就可進(jìn)入我國(guó)，向南通過(guò)開(kāi)伯爾山口則直抵南亞次大陸，開(kāi)伯爾山口在幾千年里反反復(fù)復(fù)充當(dāng)了南來(lái)北往的運(yùn)兵通道。向西與伊朗高原及廣闊的西亞地區(qū)緊密相連，向北就是在歷史上被稱(chēng)做“河間地帶”（阿姆河和錫爾河流域地帶，我國(guó)古稱(chēng)烏滸河和藥殺水）的中亞腹地。
這樣的地理位置，的確沒(méi)少給這個(gè)地方惹麻煩。一望可知，這里必然是個(gè)兵家必爭(zhēng)之地。至少?gòu)墓?世紀(jì)開(kāi)始，直到目前的所有歷史，反復(fù)地印證著這一點(diǎn)。
翻開(kāi)史冊(cè)可以看到，阿富汗歷史上的每一次變局，都與當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)緊密相關(guān)。公元前5世紀(jì)前后數(shù)百年間，與我國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)干戈擾攘的同時(shí)，歐亞大陸國(guó)際政治的焦點(diǎn)是曠日持久的希臘—波斯戰(zhàn)爭(zhēng)。阿富汗有史可稽的第一次被入侵，就發(fā)生在公元前6世紀(jì)新興的波斯第一帝國(guó)（阿契美尼德帝國(guó)）銳氣正盛的時(shí)候。波斯人的這次入侵及隨后的統(tǒng)治延續(xù)兩個(gè)多世紀(jì)，她好像是打開(kāi)了一個(gè)潘多拉盒子，此后，災(zāi)難在2000多年間接連不斷地光臨阿富汗。
打開(kāi)一幅公元前4世紀(jì)的世界地圖。這時(shí)主宰歐亞大陸的分別是我國(guó)（仍然處于戰(zhàn)亂之中）、印度次大陸上的孔雀帝國(guó)、伊朗高原上的波斯第一帝國(guó)和希臘世界的繼承者馬其頓王國(guó)。對(duì)阿富汗的第二次入侵就在此時(shí)降臨，入侵者來(lái)自更遙遠(yuǎn)的西方，他就是馬其頓國(guó)王亞歷山大，他滅掉了波斯第一帝國(guó)后趁勢(shì)揮兵東進(jìn)，目標(biāo)直指印度河流域，阿富汗及開(kāi)伯爾山口正是他的必經(jīng)之地。他壯志未酬即英年早逝，這使他的征戰(zhàn)事業(yè)功虧一簣，但他的入侵留下的影響卻是長(zhǎng)遠(yuǎn)的。
打開(kāi)一幅公元1世紀(jì)的世界地圖。此時(shí)的歐亞大陸正為幾個(gè)次第相連的帝國(guó)所覆蓋：漢帝國(guó)、南亞次大陸上的貴霜帝國(guó)、以伊朗高原為中心的安息帝國(guó)和地中海沿岸的羅馬帝國(guó)。兩漢王朝對(duì)北方勁敵匈奴人的幾次決定性打擊，迫使部分匈奴人西遷，帶動(dòng)了西域眾多游牧民族頻繁復(fù)雜的遷徙。大月氏人（吐火羅人）的一支在南亞次大陸建立了盛極一時(shí)的貴霜帝國(guó)，阿富汗就在此時(shí)被并入帝國(guó)版圖之內(nèi)。有一個(gè)必須提及的史實(shí)是：公元前2世紀(jì)后期，就在漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程中，張騫奉漢武帝之命到西域?qū)ふ颐擞眩竭^(guò)帕米爾高原到達(dá)大宛（今費(fèi)爾干納谷地）、康居（今哈薩克斯坦南部）、大夏（今阿富汗北部）等地，我國(guó)內(nèi)地與中亞的道路從此鑿?fù)ā?/p>
打開(kāi)一幅公元8世紀(jì)的世界地圖。此時(shí)歐亞大陸國(guó)際政治的主角是唐帝國(guó)、阿拉伯帝國(guó)、拜占庭帝國(guó)和即將在歐洲登場(chǎng)的查理曼帝國(guó)。唐帝國(guó)的安西督護(hù)府統(tǒng)轄著包括巴爾喀什湖、咸海和吐火羅（今阿富汗）的廣大地區(qū)，與正在極度擴(kuò)張的阿拉伯帝國(guó)（大食帝國(guó)）迎頭相撞。公元751年，唐安西節(jié)度使高仙芝與大食將領(lǐng)吉雅德·本·薩利赫（Ziyad bin Salih）在怛邏斯（塔拉斯，在今吉爾吉斯斯坦和哈薩克斯坦交界處）作殊死決戰(zhàn)，唐軍大敗，從此蔥嶺以西盡屬阿拉伯帝國(guó)。
打開(kāi)一幅13世紀(jì)的世界地圖。此時(shí)的歐亞大陸是成吉思汗及其子孫的天下。公元1220年蒙古人征服花剌子模王國(guó)（其地以今土庫(kù)曼斯坦和吉爾吉斯斯坦為中心）的空前慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)打開(kāi)了蒙古騎兵通往歐洲的道路，也使阿富汗落入蒙古伊利汗國(guó)帳下。150年后，一個(gè)自稱(chēng)蒙古后裔的突厥征服者帖木兒從中亞領(lǐng)兵南下遠(yuǎn)征印度，阿富汗及開(kāi)伯爾山口又成了他的必經(jīng)之地，1526年，帖木兒的一個(gè)后裔又是經(jīng)過(guò)這條通道南征印度建立莫臥爾帝國(guó)，阿富汗成了莫臥爾帝國(guó)和亞洲大陸另一個(gè)強(qiáng)大帝國(guó)波斯第三帝國(guó)（薩非帝國(guó)）爭(zhēng)奪的對(duì)象。
蒙古人、帖木兒和莫臥爾人的幾次劫掠，對(duì)阿富汗的打擊是毀滅性的。人民流散、城池毀棄、文明萎縮，阿富汗似乎被拋出了世界歷史發(fā)展的軌道。直到18世紀(jì)中葉，阿富汗人才試圖建立起自己的國(guó)家（杜蘭尼王朝），但此時(shí)整個(gè)世界的形勢(shì)已經(jīng)出現(xiàn)根本變局，“東方從屬于西方”的過(guò)程早已開(kāi)始，英國(guó)已經(jīng)戰(zhàn)勝其他西方列強(qiáng)成為印度次大陸的主要殖民勢(shì)力，謀求向北方的亞洲腹地?cái)U(kuò)張，而已經(jīng)完成對(duì)西伯利亞的征服的俄國(guó)，也正對(duì)中亞腹地的幾個(gè)穆斯林汗國(guó)虎視耽耽，阿富汗正處在英俄南北對(duì)峙的中間地帶，如同波斯一樣，她必須時(shí)時(shí)為自己的命運(yùn)提心吊膽。不幸的是，她雖然在19世紀(jì)中后期和20世紀(jì)初期與英國(guó)進(jìn)行了三次勝利的戰(zhàn)爭(zhēng)，但到20世紀(jì)后半期，她還得與蘇聯(lián)進(jìn)行一場(chǎng)十年戰(zhàn)爭(zhēng)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影遲遲難以消散，直到今天，“21世紀(jì)的第一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)”又是以阿富汗為戰(zhàn)場(chǎng)的。
但是，這樣的地理位置，又使阿富汗成為歐亞大陸多種文明的匯集和傳播之地。在這樣一個(gè)山地國(guó)家，曾經(jīng)存在過(guò)這樣多不同的文明形態(tài)，這是令人驚訝的。惡劣的自然條件并沒(méi)有成為文明傳播的障礙。
讓人扼腕的是，文明的傳播，往往借助了最不文明的手段——征服和屠戮。當(dāng)然，也有非常重要的例外。
傳入阿富汗的第一種開(kāi)化的文明，是隨著波斯第一帝國(guó)一同興起的瑣羅亞斯德教（我國(guó)古稱(chēng)拜火教或祆教）。她的創(chuàng)始人是出生于公元前6世紀(jì)的瑣羅亞斯德。這一教派在今天只有很少的信徒，但她的精神至今仍對(duì)猶太教徒、基督教徒和穆斯林發(fā)揮著間接的影響。而幾乎在同一時(shí)期，釋迦牟尼開(kāi)始在印度次大陸傳教，孔子在我國(guó)各地宣傳他的學(xué)說(shuō)，畢達(dá)哥拉斯則在希臘世界開(kāi)啟著精神生活的新里程。深受他們影響的幾種文明，在爭(zhēng)奪對(duì)中亞影響的競(jìng)爭(zhēng)中，走在最前面的卻是地理上相隔最遠(yuǎn)的希臘文明，她的傳播媒介，就是用希臘文明裝備起來(lái)的馬其頓軍隊(duì)。亞歷山大不但在阿富汗及中亞其他地區(qū)留下一個(gè)個(gè)“亞歷山大城”（今天人們還能看到她們的遺址，我國(guó)古籍曾以“迦畢試國(guó)”、“烏弋山離”等名稱(chēng)對(duì)她們進(jìn)行了記載），而且，我們至今還能在分布在阿富汗和巴基斯坦大片地區(qū)的以“健陀羅藝術(shù)”而著稱(chēng)的佛教雕塑藝術(shù)中，看到希臘視覺(jué)藝術(shù)的影響。必須提及的是，這種藝術(shù)影響又通過(guò)絲綢之路傳到了我國(guó)，我們?cè)谛陆⒍鼗秃驮茖姆鸾趟囆g(shù)石窟中都可以看到這種影響的痕跡。
健陀羅藝術(shù)以希臘化和印度化相結(jié)合的藝術(shù)形式，表現(xiàn)的是佛教的內(nèi)容，這一點(diǎn)意味深長(zhǎng)。阿育王（公元前3世紀(jì)）不僅使孔雀帝國(guó)臻于極盛，而且據(jù)說(shuō)出于對(duì)自己血腥征戰(zhàn)的懺悔而皈依了佛教，從而使佛教大盛于世，在阿富汗境內(nèi)就有多處阿育王的石柱敕銘，反映了他在此地宣揚(yáng)佛教教化的事跡。亞洲腹地不但為教化所被，而且成為佛教?hào)|傳的中轉(zhuǎn)站。張騫“鑿空”西域通道后絲路漸通，絲綢之路也就成了佛教?hào)|傳的道路，而阿富汗正是絲綢之路的中繼站。公元1世紀(jì)東漢明帝的使臣越蔥嶺西入天竺求法，以白馬馱佛經(jīng)四十二章東入洛陽(yáng)建白馬寺，是為佛教入我國(guó)之始。此后佛教盛行于我國(guó)，并繼續(xù)傳至朝鮮、日本、越南，是為大乘佛教；小乘佛教則經(jīng)斯里蘭卡傳入東南亞。巴米揚(yáng)佛教石窟藝術(shù)群就是公元4—5世紀(jì)開(kāi)鑿的。她的藝術(shù)風(fēng)格已與健陀羅藝術(shù)漸行漸遠(yuǎn)，并已融入波斯風(fēng)格，形成中亞獨(dú)特的巴米揚(yáng)藝術(shù)風(fēng)格。
不論是巴米揚(yáng)還是敦煌，都在絲綢之路沿線(xiàn)，這一點(diǎn)不難理解。幾百年間，沿絲路東來(lái)傳法的西域高僧和西去求經(jīng)的中原佛子史不絕書(shū)，7世紀(jì)唐代高僧玄奘就是他們中間的佼佼者。他沿高昌、焉耆、龜茲一線(xiàn)西行，越凌山（汗騰格里峰一帶）熱海（今吉爾吉斯斯坦伊塞克湖），經(jīng)鐵門(mén)（今烏茲別克斯坦南部山口）至吐火羅（阿富汗北部），再經(jīng)迦濕彌羅（克什米爾）至印度。他見(jiàn)證了阿富汗興盛的佛事，留下了對(duì)“金色晃耀、寶飾煥爛”的巴米揚(yáng)大佛的生動(dòng)描繪，也在這里追念他的先驅(qū)張騫和班超。在五天竺十幾年游歷求法后，他回程時(shí)取道帕米爾高原南部的瓦罕走廊。看他對(duì)蔥嶺（帕米爾高原）的描繪：“崖嶺數(shù)百重，幽谷險(xiǎn)峻，恒積冰雪，寒風(fēng)勁烈”。瓦罕走廊（波謎羅川）“據(jù)兩雪山間，故寒風(fēng)凄勁，春夏飛雪，晝夜飄風(fēng)”，“播植不滋，草木稀少，遂致空荒，絕無(wú)人止”。讀玄奘的描述，再看本期幾位作者的講述，真令人感慨不已。
還要提到的是：沿此路進(jìn)入我國(guó)的，還有南北朝時(shí)的祆教（拜火教）、唐時(shí)的摩尼教（明教）和基督教（聶斯脫利派，我國(guó)古稱(chēng)景教，在唐都長(zhǎng)安留下著名的“大秦景教流行我國(guó)碑”）。
但此時(shí)此處的佛事之盛幾乎已接近尾聲，因?yàn)橐了固m教已在阿拉伯半島蓄勢(shì)待發(fā)。阿拉伯穆斯林立刻開(kāi)始了他們的圣戰(zhàn)，北取拜占庭帝國(guó)屬下的敘利亞，西入埃及北非，東滅波斯第二帝國(guó)（薩珊帝國(guó)），到8世紀(jì)中期，旋風(fēng)般的攻勢(shì)即向東北方向卷過(guò)中亞直逼大唐帝國(guó)邊境，向東南直抵印度，為亞洲大陸腹地帶來(lái)穆斯林的第一次沖擊波。阿拉伯人所到之處，以軍事、政治和經(jīng)濟(jì)手段將伊斯蘭教強(qiáng)加給被征服的居民，伊斯蘭教迅速取代佛教成為中亞幾乎惟一的宗教。怛邏斯戰(zhàn)役后，我國(guó)盡失蔥嶺以西之地，但我國(guó)的造紙術(shù)等技藝卻經(jīng)唐軍俘虜傳入西亞，絲綢之路也成為伊斯蘭教傳入我國(guó)的渠道。西北陸路的傳播和東南沿海伊斯蘭教各國(guó)沿“海上絲綢之路”來(lái)華商侶的傳播，是伊斯蘭教傳入我國(guó)的兩種主要方式。
此后的阿富汗和整個(gè)中亞，永遠(yuǎn)而堅(jiān)定地成為伊斯蘭世界的一部分。花剌子模、帖木兒和莫臥爾都是穆斯林，成吉思汗攻下花剌子模即以進(jìn)入當(dāng)?shù)厍逭嫠聻橄笳鳎P爾帝國(guó)更使伊斯蘭教在印度次大陸相當(dāng)廣大的地域上永遠(yuǎn)站穩(wěn)了腳跟。佛教在她的故鄉(xiāng)早已湮滅不彰，次大陸從此開(kāi)始了印度教和伊斯蘭教永無(wú)休止的斗爭(zhēng)。
阿富汗，就這樣在情愿與不情愿之間，以豐富的收獲和慘重的代價(jià)，充當(dāng)著各種文明交鋒和交往的前沿和橋梁，也為自己積累了深厚的歷史和文化底蘊(yùn)。
